일 이야기 #2 - 미래시대

Photographed by Phio, '05.

일 이야기 두 번째. 이번에는 제가 담당하고 있는 개인컬럼 중 하나인 미래시대 되겠습니다.

이 컬럼의 최초 구상은, 제가 이 잡지에서 이제까지 맡아 왔던 일련의 일들에 대한 일종의 반성에서 출발했습니다. 개인적으로도 그나마 자신있던 분야였고 또 쓰는 게 재미있고 남이 별로 하지 않는 부분인 것도 있어서, 이제까지는 거의 역사스페셜 관련의 기사를 대부분 도맡아 하고 있었습니다만(...사실은 지금도 아니라 할 수 없고), 글을 쓰는 저 자신의 발전을 위해서도 그렇고 앞으로의 게임업계 발전에 관한 전망 등도 그렇고, 언제까지나 과거만 계속 들이밀며 살 수는 없지 않겠는가 하는 것이었지요. 어쨌든 중요한 건 미래이고, 그걸 먼저 감지하고 현실화시키는 사람들이 승리하는 게 세상이니까.
그런 이유로, 이 컬럼의 모토는 '앞으로 게임계를 주도하거나 영향을 미칠 가능성이 큰 기술적 키워드를 독자들이 알기 쉽게 풀어쓰는 대중성 테크니컬 컬럼'이 되었습니다.

...문제는, 쓰는 저 자신이 별로 '테크니컬'과는 상관이 없는 타입의 녀석이라는 것이지요.
제가 완전히 이해하고 소화한 걸 남에게 풀어서 설명해주는 거야 어떻게든 되겠지만, 제가 잘 모르는 분야를 쉽게 풀어 설명한다는 건 대단한 리스크를 동반하는 골치아픈 작업이거든요. 쓰는 시간도 자료조사부터 이해에 이르기까지 다른 컬럼보다 몇 배가 걸리기 마련이고, 또한 '테크니컬 컬럼'이라는 특성상 한 번이라도 잘못 삐끗하면 저보다 더 잘 아는 사람들에게 딴지를 잡히기 십상이니까요.
게다가 이런 컬럼의 참 미묘한 점이라면... 알만큼 아는 사람들에게는 그야말로 개론에 불과한 식상한 내용이 되기 쉽고, 정반대로 아예 모르는 사람들에게는 도대체 뭔 소리를 하는 건지 알아먹을 수 없는 지면낭비가 되기 십상이라는 겁니다.
말하자면 줄타기를 잘 해야 하는, 절대 운영이 쉽지 않은 컬럼이라는 건데...... 그런 이유로 저에게는 정말 런칭하기가 쉽지 않은 컬럼이었고, 매달마다 어찌어찌 써서 내보내면서도 참 기분이 개운치 않은 경우가 많았습니다. 자료란 건 조사해도 조사해도 늘 부족하거나 못미치기 마련이고, 대부분 저로서도 완전히 생소한 분야가 많다보니 '이거 혹시 틀린 내용 아닐까' 싶은 우려도 늘 있었고.
뭐, 그런 겁니다. 제가 쓰거나 담당하는 지면들 중 읽는 사람의 반응이 제일 궁금한 컬럼인 거죠, 실은.

개편호였던 4월호부터 런칭했던 컬럼인데, 당초에는 저는 담당만 하고 누구 지식이 좀 해박한 사람(...)이 실제 내용을 맡아주길 간절히 바랬었습니다만, 너무나 당연하게도 그에 맞는 적임자를 찾아내기 힘들어 결국 제가 쓰고 말았습니다(......).
4월호는 블루레이 디스크, 5월호는 HDTV, 6월호는 DMB, 7월호는 Cell......
어느 것 하나 쉽지 않았고, 매번 국내의 인터넷에서는 자료 조사가 극히 어려워 결국 익숙하지도 않은 미국이나 일본의 웹사이트를 마구 디벼서 힘들게 뽑아내던 기억이 생생합니다. 워낙 어려운 개념어들이 많아 풀어쓰자면 한도끝도 없다보니, 각주 분량도 퍽퍽 불어나기 마련이었고......
조만간 나올 이번호의 경우, 저조차도 '이건 내 힘으로는 무리일 것 같은데'라는 생각에 전전긍긍했지만 다행히 그 방면에 지식이 있으신 분을 추천받아서, 드디어 컬럼 런칭 후 처음으로 염원의 전문필자 초빙을 성공시켰습니다. 다행입니다. 으흑.

어느 것이나 매번 힘들게 뽑아냈지만, 특히 힘든 것은 Cell 편이었습니다. 현대 첨단기술의 정점에 위치하며 일반인들에게는 개념 정리만으로도 생소하기 그지없는 마이크로 프로세서 분야에서도, 거의 이단아로 불릴 정도로 생소한 디자인의 칩이었기 때문이었지요.
워낙 설명이 필요한 단어가 많다보니 각주가 마구마구 불어나서 결국 원고 완성 직전 반 이상의 각주를 쳐내 버렸고, SCEA가 게임 개발 관련 엔지니어들에게 행했던 Cell의 기술적 강연용 PPT 웹페이지를 찾아내 모든 컷을 캡쳐해다 네다섯번씩 훑으면서 탈모 현상이 급증하는 듯한 감각까지 느꼈습니다(...).

하지만 그와는 좀 별개의 의미에서, Cell이라는 물건에 대한 흥미도 강하게 느끼고 있습니다.

현재 밝혀진 바에 의하면, PS3의 구조 중 핵심에 위치하는 CPU인 Cell과 GPU인 엔비디아의 RSX의 공존이라는 아키텍처는 상당히 흥미롭습니다. 과거의 PS2가 하드웨어 측으로나 소프트웨어 측으로나 완전히 전인미답의 개척지였던 관계로 초창기의 개발자들이 거의 피눈물을 흘리며 끝이 보이지 않는 개고생을 해야만 했던 반면, 이번 PS3의 경우 RSX의 존재로 인해 기존의 게임을 개발했던 환경이나 툴을 대부분 호환시켜 그대로 가져갈 수 있고 상대적으로 익숙한 환경을 조성할 수 있게 되었기 때문입니다.
따라서, 아마 하드웨어 초창기에는, Xbox 360과 PS3의 게임은 적어도 그래픽 외적으로는 커다란 격차를 가지지 않을 가능성이 높습니다. SCE 역시 이 점을 인식하고 있는 듯, PS3의 강점은 외적인 그래픽이나 한눈에 보이는 월등한 변화보다는 엄청난 부동소수점 연산능력을 자랑하는 Cell이 연산해낼 자연계나 물리현상의 시뮬레이션, 세계나 환경의 생성(Generating), 눈에 보이는 그래픽보다는 눈에 보이지 않는 자연스러움에 있을 것이라고 말하고 있습니다.

이게 무슨 의미인가 하면......
가령, 이전까지의 게임에서는 일단 물체를 렌더링하고 거기에 우수한 텍스쳐를 붙여 잘 만들어진 모션 데이터를 덧붙이는 방식으로 게임의 캐릭터를 움직이고 연출해 왔습니다. 이제까지의 게임기는 잘해봐야 640x480 해상도 수준의 일반 TV를 디스플레이로 활용하고 있었기 때문에, 모델링을 세밀하게 하거나 텍스처를 멋지게 만들기만 해도 게이머들의 탄성이 나오게 할 수 있었지요. 바람이 흩날리는 연출이나 캐릭터가 표정을 짓는 것도, 미리 데이터를 잘 만들어 두고 이를 활용하기만 하면 되는 수준이었습니다.

하지만, HD 해상도가 기준이 되는 다음 세대의 게임기에서는 이러한 눈속임이 들어갈 여지가 좁아집니다.
HDTV는 말 그대로 드라마에서 등장하는 배우들의 분장이나 화장기까지 잡아낼 정도의 고해상도 환경. 즉 그럭저럭 수준의 모델링이나 텍스처는 그 단점이 그대로 까발려지게 되고, 어지간한 수준의 연출로는 비웃음을 당하기 좋을 만큼 민감한 환경이 됩니다. 제작사의 노력이 몇 배로 늘어나게 될 것임은 당연지사.
게다가, 인간의 눈은 아예 디포르메된 CG는 그냥 눈감아 주지만 리얼리티에 입각한 CG의 경우 어떻게든 그 단점을 잡아내는 속성도 지니고 있습니다. 좋은 예가 픽사(Pixar)의 CG 애니메이션과 (스퀘어를 말아먹을 뻔한) CG무비 [파이널 환타지](...)인데, 사람들은 [토이 스토리]는 그럴듯하고 멋있게 보아주면서 박수를 치지만 더 돈이 많이 들어갔고 더 공들여 캐릭터를 만든 [파이널 환타지]에는 여지없이 비난을 퍼붓습니다. 바로 할 수 있는 최대한의 리얼리티를 부여했음에도 불구하고, 그때문에 역으로 리얼리티가 떨어지는 모순이 발생하기 때문입니다. 현실에 너무나도 익숙한 시청자들은 어렵지 않게 '현실적이지 않은' 부분을 잡아내고 그걸 '어색함'으로 인식하기 마련이니까요.
특히 이러한 어색함은 사실 모델링이나 텍스처 등의 눈에 보이는 부분보다는 눈에 보이지 않거나 무시당하기 쉬운 부분 ─ 출렁이는 물, 바람 등의 공기감, 단순한 물리 현상, 인물이 대화하거나 움직일 때의 피부의 질감 변화, 인체나 물체의 움직임에서 보이는 미세한 차이 등 ─ 에서 주로 발생합니다. 이건 애초에 그래픽의 문제가 아닌 겁니다. 어쨌든 그래픽 부분은 자기 할 일을 훌륭히 하고 있는 거니까.

SCE의 의도는, 바로 이처럼 GPU가 렌더링과 묘화의 힘으로 해결해줄 수 없는 문제를 Cell에게 전담시키는 겁니다. 특히 요즘 게임산업에서 점차 입지가 커지고 있는 물리엔진이 이에 해당하는 대표적 사례입니다. 물리현상의 연산은 기본적으로 부동소수점이며, 이거야말로 '슈퍼컴퓨터의 힘'이 필요한 케이스 중 하나이니까요. 과거에는 슈퍼컴퓨터만이 가능했던 영역을 가정용 게임기의 파워로 정복한다. 이러한 SCE의 야망을 실현하기 위해, PS3는 Cell이 아니면 안 되었던 겁니다.
따라서, PS3로 제작되는 게임의 진가는 RSX보다는 Cell을 얼마나 더 유효하게 이용하느냐에서 판가름날 가능성이 높습니다. RSX만으로도 현재 훌륭한 그래픽이라고 칭송받는 게임보다 더한 수준의 게임 정도는 만들 수 있을 겁니다. 하지만 그 이상을 원한다면, Cell의 잠재력을 끌어내지 않으면 안 됩니다.

...사실, 지금도 과중한 개발에 허덕대고 있는 제작사들에게는 가혹한 요구인 게 사실입니다. 하지만 시간이 지날 수록, 그리고 차세대기가 본격적으로 발매되어 게이머들이 그 그래픽에 익숙해질수록 개발사들은 그 이상을 위해, 결국 그 단계에 도달하지 않으면 안 됩니다. 언제나 그랬듯.
어쨌든, 그런 의미에서 PS3는, 그리고 Cell은 매우 흥미로운 물건입니다. 확실히.

...여하튼, 그런 컬럼입니다. 다음엔 무슨 키워드를 가지고 썰을 풀지...라는 게 실은 가장 힘든 부분이기도 합니다만. 냠.

---

이 컬럼을 만들면서 가장 많이 참고하는 사이트는 바로 유명한 인터넷 사전 사이트 위키피디아입니다.
최근 블로그에 이어서 위키(Wiki)도 슬슬 유행이 불 조짐이 보이긴 합니다만... 여하튼 이 위키 시스템에 기초한 거대한 사전 프로젝트로, 말 그대로 인터넷의 누구라도 끼어들어 사전의 내용에 첨삭할 수 있고 이를 바탕으로 운영하는 비영리 사전 사이트인 셈. 여기에 들어가서 몇 시간쯤 놀다보면 정말 세계는 넓다는 걸 실감할 수 있습니다.

이 사이트의 메인 페이지에는 세계 각국어의 위키피디아가 연결되어 있는데, 개인적인 생각이지만 이 메인 페이지가 바로 세계 인터넷 정보화의 순위를 그대로 보여주고 있다는 느낌입니다.
당연히(?) 미국이 62만 단어 이상으로 최대급, 그리고 놀랍게도 일본이 12만 6천 단어 이상으로 세계 4위입니다. 역시 정보를 수집하고 가공하고 모아놓는 데에는 뭔가 묘한 집착이 있는 나라다운.
그럼 한국어는? 밑으로 좀 내려가 보면 1만 단어 이상짜리 나라에 자리하고 있습니다(......).

위키피디아 자체가 아직 국내에 널리 알려지지 않은 탓이 크겠지만,
이 페이지를 보고 있으면 가끔 우울해집니다. 이 나라는 인터넷 강국일 수는 있어도 정보화 강국은 아니구나...라는 생각이 들어서 말이죠.
하긴, 유력 포털 사이트같은 데에서 잡다한 생활상식 수준의 데이터를 한데 모아놓고 그걸 '지식검색'이라고 부르고 있는 걸 보면 이 나라에서 과연 지식이란 뭘까...라는 생각도 가끔 들긴 합니다만.

Ps.
여담인데,
이 컬럼의 제목은 실은 좀 나이든 게이머라면 대충 기억하실 그 회사의 오마쥬...이기도 합니다(어쩌면 패러디일지도). 그걸 눈치챈 분이 계셨다면 대단한 센스. 냠.

Ps2.
혹시 미래시대 컬럼에서 다뤄줬으면 좋겠다 싶은, 평소에 궁금했던 키워드가 있다면 덧글로 달아주시면 감사하겠습니다. 컬럼 운영에 소중히 참고하도록 하겠습니다.